三千年，他在山头坐着，听山下的事，知道什麽人在做什麽，知道哪里的土地在哭，哪里的森林在烧，哪个商人把手伸进了他管的土里，哪个官员说了谎让农田的水被截走，他知道这些，有时候他下山去，让那些人的脚在他管的地上站不稳，让那些人知道这片土地是有人的，是有守着的，那个让他们站不稳的方式，用的就是这个眼神。
不是愤怒。
是更古老的东西，b愤怒更底层，b愤怒更安静，是那种「我在这里三千年，你刚来」的安静，是那种「我见过b你更大的东西从这片土上走过，也见过它们最後的样子」的安静，是那种让人忽然想起自己脚踩着的地是活的、是有记忆的、是不会因为你走过就忘记你的那种安静。
眼神透出来的那一刻，两个人都感觉到了。
较矮的往前走的那半步，停住了。
不是他决定停，是他的脚停的，脚先停，他才意识到脚停了，那个顺序让他愣了大概一秒，那一秒里他没有说话，就是站在那里，眼睛对着阿土的眼睛，试着继续保持漫不在意的表情，但表情的维持开始需要力气了。
较高的，在旁边动了一下，不是往前，是往後，是脚跟轻轻往後移了一点，那个移动很小，说不上是後退，但是发生了。
阿土没有动。
他站在那里，让眼神在，让脚底传上来的土地的愤怒继续在，让那两件事并存，从他身上往外走。
---
内容未完，下一页继续阅读