「你看起来真的很好。」浩然为她斟上一杯店内推荐的「名牌大Y酿」，「这瓶酒很贵，听说JiNg米步合只有百分之二十三，你试试。」
晓晨看着杯中那透明得近乎虚无的YeT，轻轻晃了晃。
「浩然，这瓶酒很好，但它太乾净了。」晓晨没有喝，只是平静地看着他，「它磨掉了一切能代表土地的味道，只为了呈现一种高贵的假象。以前的我，就像这瓶酒，为了配合你的世界，把自己磨得只剩下百分之二十三。但我现在发现，我其实更喜欢当一瓶保留了酸度与杂味的纯米酒。」
浩然脸上的笑容僵住了，「晓晨，我是在道歉，我是在试着挽回……」
「我们之间已经火入过了，浩然。」晓晨用了隆一教她的词，语气温柔却坚决，「那场火入，终止了我们之间那种错误的、会发酸的发酵。现在我们都该安静地熟成，而不是试图回到过去那个不稳定的状态。」
她从包包里取出一个小瓷罐，那是她从秋田带回来的、用酒粕腌制的「粕渍」小菜，递给了浩然。
「这是我在秋田学会的味道。那些被压榨後的残渣，只要放对了地方，依然能有它的价值。这是我能给你最後的礼物。以後，我们就当彼此生命里的淀吧。沈淀在心底，不再搅动，让上层的YeT保持清澈。」
晓晨站起身，在那瓶昂贵的大Y酿面前，转身走进了台北的雨夜。
那一刻，她感觉到前所未有的轻盈。那些压在她肩头半年的沈重感，像是在那一瞬间，随着雨水流进了排水G0u。
回到家，她打开音响，放了一张大提琴的唱片。她从冰箱取出隆一为她调配的那瓶「私藏酒」，倒入那只带有槌目的锡杯。
内容未完，下一页继续阅读